el sol o las pantuflas
que llevas
las hojas de ese árbol
o el camino
que hace que todo descienda a tus brazos




05-06-2004

y creer entonces que alguien
lejos
a su través está mirando
como yo la noche

que detrás del cielo que nos cubre
somos el mismo acróbata perdido
el mismo simio
el mismo sueño

que hace años hubo una noche
en que estuvimos anclados juntos
en un cuerpo que ya no es nuestro




13-05-2004

y caeré en desorden sobre mis huesos
cuando llegues a pedirme que no sea esto
fantasma
noche
un cuervo malparido.




10-03-2004

ahora que atravieso puentes
secos, viejos, destripados

ahora que mastico pétalos de rosas
y sangro tus nombres y tus caras

ahora, que busco llagas donde dolerme
y hurgo
en las entrañas del abismo

ahora lo sé
soy tu carne exiliada




20-11-2003

Pensar la noche es la noche misma, con sus reflejos de cuchillo.
Pensar la noche en la noche es como volver sobre los propios pasos. Acaso los había olvidado y ahora vuelven. Boca arriba yaciendo para beber y olvidar, para volver y negar que uno se hubo ido.
Toma entonces la llave y cree poder abrir la puerta pero la puerta es ahora y la ventana y no se abre y los dedos se lastiman y duelen. O duelen porque hace frío y la nieve cae como granadas, como lluvia o como sanguijuelas en la nuca.
Pero en fin, que la puerta (ventana) no se abre y no importa




30-06-2003

Lo que se arrastra
Con entre bajo fuera de mis entrañas
Me aprisiona en el miedo
Me yace
Me sustancia.
Me envuelve en una unidad alucinada
De halos
De haces
De luces transparentes
De cornisas y cráteres
De esto que se oculta en cada palabra.

A veces me pienso inmune
Inerte
Inhábil
Inmóvil
A veces
Me pienso sin hambre o sangre

Sin escoldarios
Sin ruiseñores.
Digo “una lágrima”
Para decir el mundo
Y luego callo.
Como quién




06-02-1999

a Guido Ronconi

y yo pensaba que el tiempo iba a llegarme
pensaba que la muerte o las horas
podían
ahora matarme
ahora pedirme
que te olvide




2003

llamarte entre las piedras como si fuéramos
llamarte como en jardines

entre tinieblas o caricias
entre eclipses

llamarte
para que no vuelvas




2003

en ese yo que estabas
que te decía cosas
que no sabías.

ese refugiogruta que oscuraba tus manos
que decían
otras cosas

por ejemplo pan y mirada y dame
o yo yo yo

o yo


2003